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QU’EST-CE QU’UNE NATION °?

Je me propose d’analyser avec vous une idée, claire en apparence, mais qui préte aux plus
graves malentendus. Les formes de la société humaine sont des plus variées. Les grandes
agglomérations d’hommes a la facon de la Chine, de I’Egypte, de la plus ancienne
Babylonie ; — la tribu a la fagcon des Hébreux, des Arabes ; — la cité a la facon
d’Athénes et de Sparte ; — les réunions de pays divers a la maniere de I’empire
achémeénide, de ’empire romain, de I’empire carlovingien ; — les communautés sans
patrie, maintenues par le lien religieux, comme sont celles des Israélites, des parsis ; —
les nations comme la France, I’Angleterre et la plupart des modernes autonomies
européennes ; — les confédérations a la facon de la Suisse, de I’Amérique ; — des
parentés comme celles que la race, ou plutét la langue, établit entre les Germains, les
Slaves ; — voila des modes de groupements qui tous existent, ou bien ont existé, et qu’on
ne saurait confondre les uns avec les autres sans les plus sérieux inconvénients. A
I’époque de la révolution francaise, on croyait que les institutions de petites villes
indépendantes, telles que Sparte et Rome, pouvaient s’appliquer a nos grandes nations de
trente a quarante millions d’ames. De nos jours, on commet une erreur plus grave : on
confond la race avec la nation, et I’on attribue a des groupes ethnographiques ou plutot
linguistiques, une souveraineté analogue a celle des peuples réellement existants.
Tachons d’arriver a quelque précision en ces questions difficiles, ot la moindre confusion
sur le sens des mots, a 1’origine du raisonnement, peut produire a la fin les plus funestes
erreurs. Ce que nous allons faire est délicat ; c’est presque de la vivisection ; nous allons
traiter les vivants comme d’ordinaire on traite les morts. Nous y mettrons la froideur et
I’impartialité les plus absolues.
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Depuis la fin de I’empire romain, ou, mieux, depuis la dislocation de I’empire de
Charlemagne, 1’Europe occidentale nous apparait divisée en nations, dont quelques-unes,
a certaines époques, ont cherché a exercer une hégémonie sur les autres, sans jamais y
réussir d’une maniére durable. Ce que n’ont pu Charles-Quint, Louis XIV, Napoléon I,
personne probablement ne le pourra dans 1’avenir. L’établissement d’un nouvel empire
romain ou d’un nouvel empire de Charlemagne est devenu une impossibilité. La division
de I’Europe est trop grande pour qu’une tentative de domination universelle ne provoque
pas tres vite une coalition qui fasse rentrer la nation ambitieuse dans ses bornes
naturelles. Une sorte d’équilibre est établi pour longtemps. La France, 1’Angleterre,
I’Allemagne, la Russie seront encore, dans des centaines d’années, et malgré les
aventures qu’elles auront courues, des individualités historiques, les pieces essentielles
d’un damier, dont les cases varient sans cesse, mais ne se confondent jamais tout a fait.

Les nations, entendues de cette maniere, sont quelque chose d’assez nouveau dans
I’histoire. L’antiquité ne les connut pas, I’Egypte, la Chine, I’antique Chaldée ne furent a
aucun degré des nations. C’étaient des troupeaux menés par un fils du Soleil ou un fils du
Ciel. Il n’y eut pas de citoyens égyptiens, pas plus qu’il n’y a de citoyens chinois.
L’antiquité classique eut des républiques et des royautés municipales, des confédérations
de républiques locales, des empires ; elle n’eut guere la nation au sens ou nous la
comprenons. Athenes, Sparte, Sidon, Tyr sont de petits centres d’admirable patriotisme ;
mais ce sont des cités avec un territoire relativement restreint. La Gaule, 1’Espagne,
I’Italie, avant leur absorption dans 1’empire romain, étaient des ensembles de peuplades,
souvent liguées entre elles, mais sans institutions centrales, sans dynasties. L’empire
assyrien, I’empire persan, I’empire d’Alexandre ne furent pas non plus des patries. Il n’y
eut jamais de patriotes assyriens ; I’empire persan fut une vaste féodalité. Pas une nation
ne rattache ses origines a la colossale aventure d’Alexandre, qui fut cependant si riche en
conséquences pour I’histoire générale de la civilisation.

L’empire romain fut bien plus pres d’étre une patrie. En retour de I’immense bienfait de
la cessation des guerres, la domination romaine, d’abord si dure, fut bien vite aimée. Ce
fut une grande association, synonyme d’ordre, de paix et de civilisation. Dans les derniers
temps de I’Empire, il y eut, chez les ames élevées, chez les évéques éclairés, chez les
lettrés, un vrai sentiment de « la paix romaine », opposée au chaos menacant de la
barbarie. Mais un empire, douze fois grand comme la France actuelle, ne saurait former
un Etat dans l’acception moderne. La scission de 1’Orient et de 1’Occident était
inévitable. Les essais d’un empire gaulois, au m® siécle, ne réussirent pas. C’est I’invasion
germanique qui introduisit dans le monde le principe qui, plus tard, a servi de base a
I’existence des nationalités.

Que firent les peuples germaniques, en effet, depuis leurs grandes invasions du v* siécle
jusqu’aux derniéres conquétes normandes au x° ? Ils changerent peu le fond des races ;
mais ils imposerent des dynasties et une aristocratie militaire a des parties plus ou moins
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considérables de 1’ancien empire d’Occident, lesquelles prirent le nom de leurs
envahisseurs. De la une France, une Burgundie, une Lombardie ; plus tard, une
Normandie. La rapide prépondérance que prit I’empire franc refait un moment 1’unité de
I’Occident ; mais cet empire se brise irrémédiablement vers le milieu du 1x® siecle ; le
traité de Verdun trace des divisions immuables en principe, et dés lors la France,
I’Allemagne, 1’Angleterre, 1’Italie, 1’Espagne s’acheminent par des voies, souvent
détournées et a travers mille aventures, a leur pleine existence nationale, telle que nous la
voyons s’épanouir aujourd’hui.

Qu’est-ce qui caractérise, en effet, ces différents Etats ? C’est la fusion des populations
qui les composent. Dans les pays que nous venons d’énumeérer, rien d’analogue a ce que
vous trouverez en Turquie, ou le Turc, le Slave, le Grec, I’Arménien, 1’ Arabe, le Syrien,
le Kurde sont aussi distincts aujourd’hui qu’au jour de la conquéte. Deux circonstances
essentielles contribuérent a ce résultat. D’abord le fait que les peuples germaniques
adopterent le christianisme dés qu’ils eurent des contacts un peu suivis avec les peuples
grecs et latins. Quand le vainqueur et le vaincu sont de la méme religion, ou plutot, quand
le vainqueur adopte la religion du vaincu, le systéme turc, la distinction absolue des
hommes d’apres la religion, ne peut plus se produire. La seconde circonstance fut, de la
part des conquérants, I’oubli de leur propre langue. Les petits-fils de Clovis, d’Alaric, de
Gondebaud, d’Alboin, de Rollon, parlaient déja roman. Ce fait était lui-méme la
conséquence d’une autre particularité importante : c’est que les Francs, les Burgondes, les
Goths, les Lombards, les Normands, avaient avec eux trés peu de femmes de leur race.
Pendant plusieurs générations, les chefs ne se marient qu’avec des femmes germaines ;
mais leurs concubines sont latines, les nourrices des enfants sont latines ; toute la tribu
épouse des femmes latines ; ce qui fit que la lingua francica, la lingua gothica n’eurent,
depuis I’établissement des Francs et des Goths en terres romaines, que de treés courtes
destinées. Il n’en fut pas ainsi en Angleterre ; car I’invasion anglo-saxonne avait sans
doute des femmes avec elle ; la population bretonne s’enfuit, et, d’ailleurs, le latin n’était
plus ou, méme, ne fut jamais dominant dans la Bretagne. Si on elit généralement parlé
gaulois dans la Gaule, au v* siécle, Clovis et les siens n’eussent pas abandonné le
germanique pour le gaulois.

De la ce fait capital que, malgré I’extréme violence des meceurs des envahisseurs
germains, le moule qu’ils imposérent devint, avec les siecles, le moule méme de la
nation. France devint tres légitimement le nom d’un pays ou il n’était entré qu’une
imperceptible minorité de Francs. Au x® siécle, dans les premiéres chansons de geste, qui
sont un miroir si parfait de ’esprit du temps, tous les habitants de la France sont des
Francais. I’idée d’une différence de races dans la population de la France, si évidente
dans Grégoire de Tours, ne se présente a aucun degré chez les écrivains et les poéetes
francais postérieurs a Hugues Capet. La différence du noble et du vilain est aussi
accentuée que possible ; mais la différence de 1’un a I’autre n’est en rien une différence
de race ; c’est une différence de courage, d’habitudes et d’éducation transmise
héréditairement ; 1’idée que I’origine de tout cela soit une conquéte ne vient a personne.
Le faux systéme d’apres lequel la noblesse dut son origine a un privilege conféré par le

Page 4 of 14



United Human Digital Union - Source archive - captured 2026-11-12T09:13:45Z - https://fr.wikisource.org/wiki/Qu%E2%80%99est-ce qu%E2%80%99une nation %3F

roi pour de grands services rendus a la nation, si bien que tout noble est un anobli, ce
systéme est établi comme un dogme des le xin® siecle. La méme chose se passa a la suite
de presque toutes les conquétes normandes. Au bout d’une ou deux générations, les
envahisseurs normands ne se distinguaient plus du reste de la population ; leur influence
n’en avait pas moins été profonde ; ils avaient donné au pays conquis une noblesse, des
habitudes militaires, un patriotisme qu’il n’avait pas auparavant.

L’oubli, et je dirai méme 1’erreur historique, sont un facteur essentiel de la formation
d’une nation, et c’est ainsi que le progres des études historiques est souvent pour la
nationalité un danger. L’investigation historique, en effet, remet en lumiére les faits de
violence qui se sont passés a 1’origine de toutes les formations politiques, méme de celles
dont les conséquences ont été le plus bienfaisantes. L’unité se fait toujours brutalement ;
la réunion de la France du Nord et de la France du Midi a été le résultat d’une
extermination et d’une terreur continuée pendant pres d’un siécle. Le roi de France, qui
est, si j’ose le dire, le type idéal d’un cristallisateur séculaire ; le roi de France, qui a fait
la plus parfaite unité nationale qu’il y ait ; le roi de France, vu de trop prés, a perdu son
prestige ; la nation qu’il avait formée 1’a maudit, et, aujourd’hui, il n’y a que les esprits
cultivés qui sachent ce qu’il valait et ce qu’il a fait.

C’est par le contraste que ces grandes lois de I’histoire de 1I’Europe occidentale
deviennent sensibles. Dans 1’entreprise que le roi de France, en partie par sa tyrannie, en
partie par sa justice, a si admirablement menée a terme, beaucoup de pays ont échoué.
Sous la couronne de Saint-Etienne, les Madgyars et les Slaves sont restés aussi distincts
qu’ils I’étaient il y a huit cents ans. Loin de fondre les éléments divers de ses domaines,
la maison de Hapsbourg les a tenus distincts et souvent opposés les uns aux autres. En
Bohéme, 1’élément tcheque et I’élément allemand sont superposés comme 1’huile et 1’eau
dans un verre. La politique turque de la séparation des nationalités d’apres la religion a eu
de bien plus graves conséquences : elle a causé la ruine de I’Orient. Prenez une ville
comme Salonique ou Smyrne, vous y trouverez cing ou six communautés dont chacune a
ses souvenirs et qui n’ont entre elles presque rien en commun. Or I’essence d’une nation
est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient
oublié bien des choses. Aucun citoyen francais ne sait s’il est Burgonde, Alain, Taifale,
Visigoth ; tout citoyen francais doit avoir oublié la Saint-Barthélemy, les massacres du
Midi au xui® siécle. Il n’y a pas en France dix familles qui puissent fournir la preuve
d’une origine franque, et encore une telle preuve serait-elle essentiellement défectueuse,
par suite de mille croisements inconnus qui peuvent déranger tous les systémes des
généalogistes.

La nation moderne est donc un résultat historique amené par une série de faits
convergeant dans le méme sens. Tant6t ['unité a été réalisée par une dynastie, comme
c’est le cas pour la France ; tantot elle 1’a été par la volonté directe des provinces, comme
c’est le cas pour la Hollande, la Suisse, la Belgique ; tantot par un esprit général,
tardivement vainqueur des caprices de la féodalité, comme c’est le cas pour I’Italie et
I’Allemagne. Toujours une profonde raison d’étre a présidé a ces formations. Les
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principes, en pareils cas, se font jour par les surprises les plus inattendues. Nous avons
vu, de nos jours, 1’Italie unifiée par ses défaites, et la Turquie démolie par ses victoires.
Chaque défaite avancait les affaires de I’Italie ; chaque victoire perdait la Turquie ; car
I’Italie est une nation, et la Turquie, hors de 1’Asie Mineure, n’en est pas une. C’est la
gloire de la France d’avoir, par la révolution francaise, proclamé qu’une nation existe par
elle-méme. Nous ne devons pas trouver mauvais qu’on nous imite. Le principe des
nations est le notre. Mais qu’est-ce donc qu’une nation ? Pourquoi la Hollande est-elle
une nation, tandis que le Hanovre ou le grand-duché de Parme n’en sont pas une ?
Comment la France persiste-t-elle a étre une nation, quand le principe qui I’a créée a
disparu ? Comment la Suisse, qui a trois langues, deux religions, trois ou quatre races,
est-elle une nation, quand la Toscane, par exemple, qui est si homogene, n’en est pas
une ? Pourquoi I’ Autriche est-elle un Etat et non pas une nation ? En quoi le principe des
nationalités differe-t-il du principe des races ? Voila des points sur lesquels un esprit
réfléchi tient a étre fixé, pour se mettre d’accord avec lui-méme. Les affaires du monde
ne se reglent guere par ces sortes de raisonnements ; mais les hommes appliqués veulent
porter en ces matieres quelque raison et déméler les confusions ou s’embrouillent les
esprits superficiels.

A entendre certains théoriciens politiques, une nation est avant tout une dynastie,
représentant une ancienne conquéte, conquéte acceptée d’abord, puis oubliée par la masse
du peuple. Selon les politiques dont je parle, le groupement de provinces effectué par une
dynastie, par ses guerres, par ses mariages, par ses traités, finit avec la dynastie qui 1’a
formé. Il est trés vrai que la plupart des nations modernes ont été faites par une famille
d’origine féodale, qui a contracté mariage avec le sol et qui a été en quelque sorte un
noyau de centralisation. Les limites de la France en 1789 n’avaient rien de naturel ni de
nécessaire. La large zone que la maison capétienne avait ajoutée a I’étroite lisiere du
traité de Verdun fut bien 1’acquisition personnelle de cette maison. A 1’époque ot furent
faites les annexions, on n’avait I’idée ni des limites naturelles, ni du droit des nations, ni
de la volonté des provinces. La réunion de 1’ Angleterre, de 1’Irlande et de I’Ecosse fut de
méme un fait dynastique. L’Italie n’a tardé si longtemps a étre une nation que parce que,
parmi ses nombreuses maisons régnantes, aucune, avant notre siecle, ne se fit le centre de
I’unité. Chose étrange, c’est a 1’obscure ile de Sardaigne, terre a peine italienne, qu’elle a
pris un titre royal[l. La Hollande, qui s’est créée elle-méme, par un acte d’héroique
résolution, a néanmoins contracté un mariage intime avec la maison d’Orange, et elle
courrait de vrais dangers le jour ou cette union serait compromise.

Une telle loi, cependant, est-elle absolue ? Non, sans doute. La Suisse et les Etats-Unis,
qui se sont formés comme des conglomérats d’additions successives, n’ont aucune base
dynastique. Je ne discuterai pas la question en ce qui concerne la France. Il faudrait avoir
le secret de I’avenir. Disons seulement que cette grande royauté francaise avait été si
hautement nationale, que, le lendemain de sa chute, la nation a pu tenir sans elle. Et puis
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le xvin® siécle avait changé toute chose. I’homme était revenu, aprés des siécles
d’abaissement, a 1’esprit antique, au respect de lui-méme, a 1’idée de ses droits. Les mots
de patrie et de citoyen avaient repris leur sens. Ainsi a pu s’accomplir 1’opération la plus
hardie qui ait été pratiquée dans I’histoire, opération que I’on peut comparer a ce que
serait, en physiologie, la tentative de faire vivre en son identité premiére un corps a qui
I’on aurait enlevé le cerveau et le ceeur.

I1 faut donc admettre qu’une nation peut exister sans principe dynastique, et méme que
des nations qui ont été formées par des dynasties peuvent se séparer de cette dynastie
sans pour cela cesser d’exister. Le vieux principe, qui ne tient compte que du droit des
princes, ne saurait plus étre maintenu ; outre le droit dynastique, il y a le droit national.
Ce droit national, sur quel critérium le fonder ? a quel signe le connaitre ? de quel fait
tangible le faire dériver ?

I. — De la race, disent plusieurs avec assurance. Les divisions artificielles, résultant de la
féodalité, des mariages princiers, des congres de diplomates, sont caduques. Ce qui reste
ferme et fixe, c’est la race des populations. Voila ce qui constitue un droit, une 1égitimité.
La famille germanique, par exemple, selon la théorie que j’expose, a le droit de reprendre
les membres épars du germanisme, méme quand ces membres ne demandent pas a se
rejoindre. Le droit du germanisme sur telle province est plus fort que le droit des
habitants de cette province sur eux-mémes. On crée ainsi une sorte de droit primordial
analogue a celui des rois de droit divin ; au principe des nations on substitue celui de
I’ethnographie. C’est la une tres grande erreur, qui, si elle devenait dominante, perdrait la
civilisation européenne. Autant le principe des nations est juste et légitime, autant celui
du droit primordial des races est étroit et plein de danger pour le véritable progres.

Dans la tribu et la cité antiques, le fait de la race avait, nous le reconnaissons, une
importance de premier ordre. La tribu et la cité antiques n’étaient qu’une extension de la
famille. A Sparte, a Athénes, tous les citoyens étaient parents a des degrés plus ou moins
rapprochés. Il en était de méme chez les Beni-Israél ; il en est encore ainsi dans les tribus
arabes. D’Athenes, de Sparte, de la tribu israélite, transportons-nous dans I’empire
romain. La situation est tout autre. Formée d’abord par la violence, puis maintenue par
I’intérét, cette grande agglomération de villes, de provinces absolument différentes, porte
a I’idée de race le coup le plus grave. Le christianisme, avec son caractére universel et
absolu, travaille plus efficacement encore dans le méme sens. Il contracte avec I’empire
romain une alliance intime, et, par 1’effet de ces deux incomparables agents d’unification,
la raison ethnographique est écartée du gouvernement des choses humaines pour des
siecles.

L’invasion des barbares fut, malgré les apparences, un pas de plus dans cette voie. Les
découpures de royaumes barbares n’ont rien d’ethnographique ; elles sont réglées par la
force ou le caprice des envahisseurs. La race des populations qu’ils subordonnaient était
pour eux la chose la plus indifférente. Charlemagne refit a sa maniére ce que Rome avait
déja fait : un empire unique composé des races les plus diverses ; les auteurs du traité de
Verdun, en tracant imperturbablement leurs deux grandes lignes du nord au sud, n’eurent
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pas le moindre souci de la race des gens qui se trouvaient a droite ou a gauche. Les
mouvements de frontiére qui s’opérerent dans la suite du moyen age furent aussi en
dehors de toute tendance ethnographique. Si la politique suivie de la maison capétienne
est arrivée a grouper a peu pres, sous le nom de France, les territoires de 1’ancienne
Gaule, ce n’est pas la un effet de la tendance qu’auraient eue ces pays a se rejoindre a
leurs congéneres. Le Dauphiné, la Bresse, la Provence, la Franche-Comté ne se
souvenaient plus d’une origine commune. Toute conscience gauloise avait péri des le
1® siécle de notre ére, et ce n’est que par une vue d’érudition que, de nos jours, on a
retrouvé rétrospectivement 1’individualité du caractere gaulois.

La considération ethnographique n’a donc été pour rien dans la constitution des nations
modernes. La France est celtique, ibérique, germanique. L’Allemagne est germanique,
celtique et slave. L’Italie est le pays ou 1’ethnographie est la plus embarrassée. Gaulois,
Etrusques, Pélasges, Grecs, sans parler de bien d’autres éléments, s’y croisent dans un
indéchiffrable mélange. Les iles Britanniques, dans leur ensemble, offrent un mélange de
sang celtique et germain dont les proportions sont singuliérement difficiles a définir.

La vérité est qu’il n’y a pas de race pure et que faire reposer la politique sur 1’analyse
ethnographique, c’est la faire porter sur une chimeére. Les plus nobles pays, 1’ Angleterre,
la France, I’Italie, sont ceux ou le sang est le plus mélé. L’ Allemagne fait-elle a cet égard
une exception ? Est-elle un pays germanique pur ? Quelle illusion ! Tout le Sud a été
gaulois. Tout I’Est, a partir de I’Elbe, est slave. Et les parties que I’on prétend réellement
pures le sont-elles en effet ? Nous touchons ici a un des problémes sur lesquels il importe
le plus de se faire des idées claires et de prévenir les malentendus.

Les discussions sur les races sont interminables, parce que le mot race est pris par les
historiens philologues et par les anthropologistes physiologistes dans deux sens tout a fait
différents. Pour les anthropologistes, la race a le méme sens qu’en zoologie ; elle indique
une descendance réelle, une parenté par le sang. Or 1’étude des langues et de I’histoire ne
conduit pas aux mémes divisions que la physiologie. Les mots de brachycéphales, de
dolichocéphales n’ont pas de place en histoire ni en philologie. Dans le groupe humain
qui créa les langues et la discipline aryennes, il y avait déja des brachycéphales et des
dolichocéphales. 11 en faut dire autant du groupe primitif qui créa les langues et
I’institution dites sémitiques. En d’autres termes, les origines zoologiques de 1’humanité
sont énormément antérieures aux origines de la culture, de la civilisation, du langage. Les
groupes aryen primitif, sémitique primitif, touranien primitif n’avaient aucune unité
physiologique. Ces groupements sont des faits historiques qui ont eu lieu a une certaine
époque, mettons il y a quinze ou vingt mille ans, tandis que 1’origine zoologique de
I’humanité se perd dans des ténebres incalculables. Ce qu’on appelle philologiquement et
historiquement la race germanique est stirement une famille bien distincte dans 1’espeéce
humaine. Mais est-ce la une famille au sens anthropologique ? Non, assurément.
L’apparition de I’individualité germanique dans 1’histoire ne se fait que trés peu de siéecles
avant Jésus-Christ. Apparemment les Germains ne sont pas sortis de terre a cette époque.
Avant cela, fondus avec les Slaves dans la grande masse indistincte des Scythes, ils
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n’avaient pas leur individualité a part. Un Anglais est bien un type dans 1’ensemble de
I’humanité. Or le type de ce qu’on appelle trés improprement la race anglo-saxonne [2],
n’est ni le Breton du temps de César, ni I’Anglo-Saxon de Hengist, ni le Danois de Knut,
ni le Normand de Guillaume le Conquérant ; c’est la résultante de tout cela. Le Francais
n’est ni un Gaulois, ni un Franc, ni un Burgonde. Il est ce qui est sorti de la grande
chaudieére ou, sous la présidence du roi de France, ont fermenté ensemble les éléments les
plus divers. Un habitant de Jersey ou de Guernesey ne différe en rien, pour les origines,
de la population normande de la cote voisine. Au xi° siécle, I’ceil le plus pénétrant n’efit
pas saisi des deux cotés du canal la plus légére différence. D’insignifiantes circonstances
font que Philippe-Auguste ne prend pas ces iles avec le reste de la Normandie. Séparées
les unes des autres depuis pres de sept cents ans, les deux populations sont devenues non
seulement étrangéres les unes aux autres, mais tout a fait dissemblables. La race, comme
nous I’entendons, nous autres historiens, est donc quelque chose qui se fait et se défait.
L’étude de la race est capitale pour le savant qui s’occupe de I’histoire de I’humanité. Elle
n’a pas d’application en politique. La conscience instinctive qui a présidé a la confection
de la carte d’Europe n’a tenu aucun compte de la race, et les premiéres nations de
I’Europe sont des nations de sang essentiellement mélangé.

Le fait de la race, capital a 1’origine, va donc toujours perdant de son importance.
L’histoire humaine différe essentiellement de la zoologie. La race n’y est pas tout, comme
chez les rongeurs ou les félins, et on n’a pas le droit d’aller par le monde tater le crane
des gens, puis les prendre a la gorge en leur disant : « Tu es notre sang ; tu nous
appartiens ! » En dehors des caractéres anthropologiques, il y a la raison, la justice, le
vrai, le beau, qui sont les mémes pour tous. Tenez, cette politique ethnographique n’est
pas siire. Vous 1’exploitez aujourd’hui contre les autres ; puis vous la voyez se tourner
contre vous-mémes. Est-il certain que les Allemands, qui ont élevé si haut le drapeau de
I’ethnographie, ne verront pas les Slaves venir analyser, a leur tour, les noms des villages
de la Saxe et de la Lusace, rechercher les traces des Wiltzes ou des Obotrites, et
demander compte des massacres et des ventes en masse que les Othons firent de leurs
aieux ? Pour tous il est bon de savoir oublier.

J’aime beaucoup I’ethnographie ; c’est une science d’un rare intérét ; mais, comme je la
veux libre, je la veux sans application politique. En ethnographie, comme dans toutes les
études, les systéemes changent ; c’est la condition du progres. Les nations changeraient
donc aussi avec les systémes ? Les limites des Etats suivraient les fluctuations de la
science. Le patriotisme dépendrait d’une dissertation plus ou moins paradoxale. On
viendrait dire au patriote : « Vous vous trompiez ; vous versiez votre sang pour telle ou
telle cause ; vous croyiez étre Celte ; non, vous étes Germain ». Puis, dix ans apres, on
viendra vous dire que vous étes Slave. Pour ne pas fausser la science, dispensons-la de
donner un avis dans ces problemes, ou sont engagés tant d’intéréts. Soyez siirs que, si on
la charge de fournir des éléments a la diplomatie, on la surprendra bien des fois en
flagrant délit de complaisance. Elle a mieux a faire : demandons-lui tout simplement la
Vérité.
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II. — Ce que nous venons de dire de la race, il faut le dire de la langue. La langue invite a
se réunir ; elle n’y force pas. Les Etats-Unis et I’ Angleterre, I’Amérique espagnole et
I’Espagne parlent la méme langue et ne forment pas une seule nation. Au contraire, la
Suisse, si bien faite, puisqu’elle a été faite par 1’assentiment de ses différentes parties,
compte trois ou quatre langues. Il y a dans I’homme quelque chose de supérieur a la
langue : c’est la volonté. La volonté de la Suisse d’étre unie, malgré la variété de ses
idiomes, est un fait bien plus important qu’une similitude souvent obtenue par des
vexations.

Un fait honorable pour la France, c’est qu’elle n’a jamais cherché a obtenir I’unité de la
langue par des mesures de coercition. Ne peut-on pas avoir les mémes sentiments et les
meémes pensées, aimer les mémes choses en des langages différents ? Nous parlions tout a
I’heure de I’inconvénient qu’il y aurait a faire dépendre la politique internationale de
I’ethnographie. Il n’y en aurait pas moins a la faire dépendre de la philologie comparée.
Laissons a ces intéressantes études 1’entiére liberté de leurs discussions ; ne les mélons
pas a ce qui en altérerait la sérénité. L’importance politique qu’on attache aux langues
vient de ce qu’on les regarde comme des signes de race. Rien de plus faux. La Prusse, ou
I’on ne parle plus qu’allemand, parlait slave il y a quelques siécles ; le pays de Galles
parle anglais ; la Gaule et I’Espagne parlent I’idiome primitif d’Albe la Longue ; I’Egypte
parle arabe ; les exemples sont innombrables. Méme aux origines, la similitude de langue
n’entrainait pas la similitude de race. Prenons la tribu proto-aryenne ou proto-sémite ; il
s’y trouvait des esclaves qui parlaient la méme langue que leurs maitres ; or 1’esclave
était alors bien souvent d’une race différente de celle de son maitre. Répétons-le : ces
divisions de langues indo-européennes, sémitiques et autres, créées avec une si admirable
sagacité par la philologie comparée, ne coincident pas avec les divisions de
I’anthropologie. Les langues sont des formations historiques, qui indiquent peu de choses
sur le sang de ceux qui les parlent, et qui, en tout cas, ne sauraient enchainer la liberté
humaine, quand il s’agit de déterminer la famille avec laquelle on s’unit pour la vie et
pour la mort.

Cette considération exclusive de la langue a, comme I’attention trop forte donnée a la
race, ses dangers, ses inconvénients. Quand on y met de 1’exagération, on se renferme
dans une culture déterminée, tenue pour nationale ; on se limite, on se claquemure. On
quitte le grand air qu’on respire dans le vaste champ de I’humanité pour s’enfermer dans
des conventicules de compatriotes. Rien de plus mauvais pour I’esprit ; rien de plus
facheux pour la civilisation. N’abandonnons pas ce principe fondamental, que I’homme
est un étre raisonnable et moral, avant d’étre parqué dans telle ou telle langue, avant
d’étre un membre de telle ou telle race, un adhérent de telle ou telle culture. Avant la
culture francaise, la culture allemande, la culture italienne, il y a la culture humaine.
Voyez les grands hommes de la Renaissance ; ils n’étaient ni Francais, ni Italiens, ni
Allemands. Ils avaient retrouvé, par leur commerce avec l’antiquité, le secret de
I’éducation véritable de 1’esprit humain, et ils s’y dévouaient corps et ame. Comme ils
firent bien !

Page 10 of 14



United Human Digital Union - Source archive - captured 2026-11-12T09:13:45Z - https://fr.wikisource.org/wiki/Qu%E2%80%99est-ce qu%E2%80%99une nation %3F

III. — La religion ne saurait non plus offrir une base suffisante a 1’établissement d’une
nationalité moderne. A 1’origine, la religion tenait & ’existence méme du groupe social.
Le groupe social était une extension de la famille. La religion, les rites étaient des rites de
famille. La religion d’Athenes, c’était le culte d’Atheénes méme, de ses fondateurs
mythiques, de ses lois, de ses usages. Elle n’impliquait aucune théologie dogmatique.
Cette religion était, dans toute la force du terme, une religion d’Etat. On n’était pas
Athénien si on refusait de la :Pratiquer. C’était au fond le culte de I’ Acropole personnifiée.
Jurer sur 1’autel d’Aglaure[ ], C’était préter le serment de mourir pour la patrie. Cette
religion était 1’équivalent de ce qu’est chez nous 1’acte de tirer au sort, ou le culte du
drapeau. Refuser de participer a un tel culte était comme serait dans nos sociétés
modernes refuser le service militaire. C’était déclarer qu’on n’était pas Athénien. D’un
autre coté, il est clair qu’un tel culte n’avait pas de sens pour celui qui n’était pas
d’Athénes ; aussi n’exercait-on aucun prosélytisme pour forcer des étrangers a
I’accepter ; les esclaves d’ Athénes ne le pratiquaient pas. Il en fut de méme dans quelques
petites républiques du moyen age. On n’était pas bon Vénitien si 1’on ne jurait point par
saint Marc ; on n’était pas bon Amalfitain si I’on ne mettait pas saint André au-dessus de
tous les autres saints du paradis. Dans ces petites sociétés, ce qui a été plus tard
persécution, tyrannie, était 1égitime et tirait aussi peu a conséquence que le fait chez nous
de souhaiter la féte au pere de famille et de lui adresser des veeux au premier jour de 1’an.

Ce qui était vrai a Sparte, a Athénes, ne 1’était déja plus dans les royaumes sortis de la
conquéte d’Alexandre, ne 1’était surtout plus dans I’empire romain. Les persécutions
d’Antiochus Epiphane pour amener 1’Orient au culte de Jupiter Olympien, celles de
I’empire romain pour maintenir une prétendue religion d’Etat furent une faute, un crime,
une véritable absurdité. De nos jours, la situation est parfaitement claire. Il n’y a plus de
masses croyant d’une maniére uniforme. Chacun croit et pratique a sa guise, ce qu’il
peut, comme il veut. Il n’y a plus de religion d’Etat ; on peut &tre Francais, Anglais,
Allemand, en étant catholique, protestant, israélite, en ne pratiquant aucun culte. La
religion est devenue chose individuelle ; elle regarde la conscience de chacun. La division
des nations en catholiques, protestantes, n’existe plus. La religion, qui, il y a cinquante-
deux ans, était un élément si considérable dans la formation de la Belgique, garde toute
son importance dans le for intérieur de chacun ; mais elle est sortie presque entiérement
des raisons qui tracent les limites des peuples.

IV. — La communauté des intéréts est assurément un lien puissant entre les hommes. Les
intéréts, cependant, suffisent-ils a faire une nation ? Je ne le crois pas. La communauté
des intéréts fait les traités de commerce. Il y a dans la nationalité un c6té de sentiment ;
elle est ame et corps tout a la fois ; un Zollverein n’est pas une patrie.

V. — La géographie, ce qu’on appelle les frontiéres naturelles, a certainement une part
considérable dans la division des nations. La géographie est un des facteurs essentiels de
I’histoire. Les rivieres ont conduit les races ; les montagnes les ont arrétées. Les
premieres ont favorisé, les secondes ont limité les mouvements historiques. Peut-on dire
cependant, comme le croient certains partis, que les limites d’une nation sont écrites sur
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la carte et que cette nation a le droit de s’adjuger ce qui est nécessaire pour arrondir
certains contours, pour atteindre telle montagne, telle riviere, a laquelle on préte une sorte
de faculté limitante a priori. Je ne connais pas de doctrine plus arbitraire ni plus funeste.
Avec cela, on justifie toutes les violences. Et, d’abord, sont-ce les montagnes ou bien
sont-ce les rivieres qui forment ces prétendues frontiéres naturelles ? Il est incontestable
que les montagnes séparent ; mais les fleuves réunissent plutét. Et puis toutes les
montagnes ne sauraient découper des Etats. Quelles sont celles qui séparent et celles qui
ne séparent pas ? De Biarritz a Tornea, il n’y a pas une embouchure de fleuve qui ait plus
qu’une autre un caractere bornal. Si I’histoire 1’avait voulu, la Loire, la Seine, la Meuse,
I’Elbe, 1I’Oder auraient, autant que le Rhin, ce caractere de frontiére naturelle qui a fait
commettre tant d’infractions au droit fondamental, qui est la volonté des hommes. On
parle de raisons stratégiques. Rien n’est absolu ; il est clair que bien des concessions
doivent étre faites a la nécessité. Mais il ne faut pas que ces concessions aillent trop loin.
Autrement, tout le monde réclamera ses convenances militaires, et ce sera la guerre sans
fin. Non, ce n’est pas la terre plus que la race qui fait une nation. La terre fournit le
substratum, le champ de la lutte et du travail ; I’homme fournit 1’ame. L’homme est tout
dans la formation de cette chose sacrée qu’on appelle un peuple. Rien de matériel n’y
suffit. Une nation est un principe spirituel, résultant des complications profondes de
I’histoire, une famille spirituelle, non un groupe déterminé par la configuration du sol.

Nous venons de voir ce qui ne suffit pas a créer un tel principe spirituel : la race, la
langue, les intéréts, 1’affinité religieuse, la géographie, les nécessités militaires. Que faut-
il donc en plus ? Par suite de ce qui a été dit antérieurement, je n’aurai pas désormais a
retenir bien longtemps votre attention.

Une nation est une ame, un principe spirituel. Deux choses qui, a vrai dire, n’en font
qu’une, constituent cette ame, ce principe spirituel. L’une est dans le passé, I’autre dans le
présent. L’une est la possession en commun d’un riche legs de souvenirs ; 1’autre est le
consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer a faire valoir
I’héritage qu’on a recu indivis. L’homme, messieurs, ne s’improvise pas. La nation,
comme I’individu, est ’aboutissant d’un long passé d’efforts, de sacrifices et de
dévouements. Le culte des ancétres est de tous le plus légitime ; les ancétres nous ont
faits ce que nous sommes. Un passé héroique, des grands hommes, de la gloire (j’entends
de la véritable), voila le capital social sur lequel on assied une idée nationale. Avoir des
gloires communes dans le passé, une volonté commune dans le présent ; avoir fait de
grandes choses ensemble, vouloir en faire encore, voila les conditions essentielles pour
étre un peuple. On aime en proportion des sacrifices qu’on a consentis, des maux qu’on a
soufferts. On aime la maison qu’on a batie et qu’on transmet. Le chant spartiate : « Nous
sommes ce que vous flites ; nous serons ce que vous étes » est dans sa simplicité I’hymne
abrégé de toute patrie.
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Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets a partager, dans I’avenir un méme
programme a réaliser ; avoir souffert, joui, espéré ensemble, voila ce qui vaut mieux que
des douanes communes et des frontiéres conformes aux idées stratégiques ; voila ce que
I’on comprend malgré les diversités de race et de langue. Je disais tout a I’heure : « avoir
souffert ensemble » ; oui, la souffrance en commun unit plus que la joie. En fait de
souvenirs nationaux, les deuils valent mieux que les triomphes ; car ils imposent des
devoirs ; ils commandent I’effort en commun.

Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu’on
a faits et de ceux qu’on est disposé a faire encore. Elle suppose un passé ; elle se résume
pourtant dans le présent par un fait tangible : le consentement, le désir clairement
exprimé de continuer la vie commune. L’existence d’une nation est (pardonnez-moi cette
métaphore) un plébiscite de tous les jours, comme 1’existence de 1’individu est une
affirmation perpétuelle de vie. Oh ! je le sais, cela est moins métaphysique que le droit
divin, moins brutal que le droit prétendu historique. Dans 1’ordre d’idées que je vous
soumets, une nation n’a pas plus qu’un roi le droit de dire a une province : « Tu
m’appartiens, je te prends. » Une province, pour nous, ce sont ses habitants ; si quelqu’un
en cette affaire a droit d’étre consulté, c’est 1’habitant. Une nation n’a jamais un véritable
intérét a s’annexer ou a retenir un pays malgré lui. Le veeu des nations est, en définitive,
le seul critérium légitime, celui auquel il faut toujours en revenir.

Nous avons chassé de la politique les abstractions métaphysiques et théologiques. Que
reste-t-il, apres cela ? Il reste I’homme, ses désirs, ses besoins. La sécession, me direz-
vous, et, a la longue, I’émiettement des nations sont la conséquence d’un systéme qui met
ces vieux organismes a la merci de volontés souvent peu éclairées. Il est clair qu’en
pareille matiere aucun principe ne doit étre poussé a 1’exces. Les vérités de cet ordre ne
sont applicables que dans leur ensemble et d’une facon tres générale. Les volontés
humaines changent ; mais qu’est-ce qui ne change pas ici-bas ? Les nations ne sont pas
quelque chose d’éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La confédération
européenne, probablement, les remplacera. Mais telle n’est pas la loi du siécle ou nous
vivons. A I’heure présente, 1’existence des nations est bonne, nécessaire méme. Leur
existence est la garantie de la liberté, qui serait perdue si le monde n’avait qu’une loi et
qu’un maitre.

Par leurs facultés diverses, souvent opposées les nations servent a 1’ceuvre commune de la
civilisation ; toutes apportent une note a ce grand concert de I’humanité, qui, en somme,
est la plus haute réalité idéale que nous atteignions. Isolées, elles ont leurs parties faibles.
Je me dis souvent qu’un individu qui aurait les défauts tenus chez les nations pour des
qualités, qui se nourrirait de vaine gloire ; qui serait a ce point jaloux, égoiste, querelleur ;
qui ne pourrait rien supporter sans dégainer, serait le plus insupportable des hommes.
Mais toutes ces dissonances de détail disparaissent dans 1’ensemble. Pauvre humanité !
que tu as souffert ! que d’épreuves t’attendent encore ! Puisse 1’esprit de sagesse te guider
pour te préserver des innombrables dangers dont ta route est semée !
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Je me résume, messieurs. L’homme n’est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa
religion, ni du cours des fleuves, ni de la direction des chalnes de montagnes. Une grande
agrégation d’hommes, saine d’esprit et chaude de cceur, crée une conscience morale qui
s’appelle une nation. Tant que cette conscience morale prouve sa force par les sacrifices
qu’exige 1’abdication de I’individu au profit d’une communauté, elle est 1égitime, elle a le
droit d’exister. Si des doutes s’élévent sur ses frontiéres, consultez les populations
disputées. Elles ont bien le droit d’avoir un avis dans la question. Voila qui fera sourire
les transcendants de la politique, ces infaillibles qui passent leur vie a se tromper et qui,
du haut de leurs principes supérieurs, prennent en pitié notre terre-a-terre. « Consulter les
populations, fi donc ! quelle naiveté. Voila bien ces chétives idées francaises qui
prétendent remplacer la diplomatie et la guerre par des moyens d’une simplicité
enfantine. » — Attendons, messieurs ; laissons passer le régne des transcendants ;
sachons subir le dédain des forts. Peut-étre, apres bien des tatonnements infructueux,
reviendra-t-on a nos modestes solutions empiriques. Le moyen d’avoir raison dans
I’avenir est, a certaines heures, de savoir se résigner a étre démodé.

1. La maison de Savoie ne doit son titre royal qu'a la possession de la
Sardaigne (1720).

2. Les éléments germanigues ne sont pas beaucoup plus considérables dans
le Royaume-Uni qu’ils ne I'étaient dans la France, a I'époque ou elle
possédait I'Alsace et Metz. La langue germanique a dominé dans les iles
Britanniques, uniquement parce que le latin n'y avait pas entierement
remplacé les idiomes celtiques, ainsi que cela eut lieu dans les Gaules.

3. Aglaure, c’est I'Acropole elle-méme, qui s’est dévouée pour sauver la patrie.
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